2006年12月24日，位于成都平原的邛崃市高埂镇，天气寒冷，清晨的街道被大雾笼罩着。8点左右，位于裕民路的一栋三层小楼的房东王女士慵懒地起床后，第一件事就是打开了三楼的窗子，希望呼吸点新鲜空气，但一打开窗子，她就闻到了浓浓的焦糊味，她伸出头往下一看，楼下临街的“人间情”按摩店的二楼，有几股黑烟往外冒，她瞬间清醒，大喊着“救火了”就往下跑。
王女士家的房子，临街的一二楼，是租给别人做生意，自家住在三楼。王女士家和邻居家小楼都紧挨着，要是火势大起来，那得烧一大片。
听到王女士的呼救声，按摩店隔壁的店铺老板陈师傅和乔师傅赶紧开门查看情况，见到“人间情”门头上还冒着烟，陈师傅便马上返回店里去拿梯子，准备爬到按摩店二楼查看情况。
正在按摩店门口着急的乔师傅，随手推了下按摩店的大门，没想到大门居然开了。
“门没锁！”听乔师傅这么一说，陈师傅放下梯子，和王女士一同进入了按摩店。整个店内烟雾缭绕，什么都看不清，三人顾不上浓烟呛人，直奔二楼。
在二楼楼梯口的地方，他们看到了倒在前方窗口处的按摩店老板娘郑三妹，只见她面部和头上全是血，三人也没察觉到异常，只认为是被浓烟熏倒后摔的，“老板娘摔伤了，赶紧来帮忙。”听到一声喊，门外的邻居马上进入，王女士和邻居一起将郑三妹抬到一楼的沙发上放平。王女士摸了下郑三妹的脉搏，已经没有跳动，顿时她也六神无主，瘫坐在地上。
“自家的铺面死了人，这可如何是好？”
就在王女士哀叹之际，在二楼的陈师傅，看到烟雾都来自楼上一个房间，所以推开门准备将烟雾扑灭，当他用手扇开浓烟，突然惊恐地说：“快报警，杀人了！”
“杀人？”王女士只觉得脑袋瓜“嗡”的一声，已经没法思考了。
派出所的警察很快赶到控制了现场，经过调查，“人间情”按摩店的老板娘郑三妹和两名服务员倩倩和小许，同时毙命。
这是高埂镇多年来最大的凶杀案，警方一边马上上报，一边也迅速抽调精干的刑侦力量，赶赴现场进行侦查。
01
杀了三名按摩女，还企图纵火毁尸灭迹
刑侦人员经过调查取证，结合技术人员和法医的报告，大致推断出了凶杀过程。
根据法医的鉴定，三人的死亡时间，都是凌晨3点至4点。按摩店的一楼只是接待用，除了前台和一张沙发、茶几外，没有其他东西，二楼被隔成了三个小隔间，有一条过道相连，过道尽头，是二楼的窗子。
年轻的倩倩和小许，分别死于两个隔间内，老板娘郑三妹则死在二楼窗户前。
第一个死者倩倩死于中间的隔间，没有穿衣服，浑身赤裸，胸口上有两处利器刺出的伤口，脖子上还有一道勒痕，仰面倒在床左侧的地面上，屋内的衣服被烧毁，床垫燃烧了一半，显然这里也是凶手纵火的地方，屋内墙壁被熏黑的最严重。经过鉴定，倩倩的最终死因是被勒死，也就是说胸口的两个刺伤还没有致命，凶手最后是勒住脖子将倩倩杀害的。
第二名死者小许，死于最里边的隔间，她穿着紫色的保暖内衣，也是浑身伤痕，但致命伤是来自头部的利器伤。
第三名死者是“人间情”老板娘郑三妹，她在二楼的窗户前，应该是准备来开窗呼救，但凶手没给她机会，直接用钝器击打了她的头部，砸出一个大洞，鲜血溅得满墙都是。
警方根据现场痕迹，勘察结果和死者位置情况，推断当天凌晨3点多，凶手最初是在倩倩房间，和倩倩发生冲突后产生了搏斗，但倩倩扭打不过，被凶手在胸口连刺两刀。
或许期间小许看到或者听到响动，被凶手发现，所以在逃回自己房间的时候被凶手追到并杀死在隔间内。
连杀两人的响动和喊叫，或许惊动了老板娘。郑三妹见到情况不妙，打算冲到窗户边开窗求救，而凶手赶到后用钝器击打了她的头部，让她当场毙命。
勘察结果证实，按摩店的门锁和窗户，没有攀爬和损坏的痕迹。结合周边群众的说法，这个按摩店每天都要开到三点多，“做那种见不得人的生意”。因此警方推测，凶手是成年的强壮男性，也有可能是这个店的熟客。
不过，凶手在杀害三人后，并没有急着离开，他在每个房间都翻箱倒柜寻找钱财。当他回到倩倩房间翻找的时候，发现倩倩还未死，于是将重伤的女孩勒死。
凶手在将倩倩杀死后，将其衣服和浴巾全部扔到床上，引燃后离开了现场，到一楼时他还将大门关了起来，企图纵火毁尸灭迹。
但凶手没想到的是，冬天大家为了保暖，都紧闭门窗，室内不通风，屋内的氧气被燃烧完后，倩倩房间的火势逐渐小了下来，没有变成他所希望的火光滔天。而是暗火慢燃，只见浓烟不见明火，一直到清晨被发现。
02
警察调查，无法锁定凶犯
“人间情”三名女性遇害案，因为是在12月24日发生的，因此警方内部称为“1224案”。案件发生后，警方对凶手的追查一直没有松懈，但由于当时刑侦技术手段单一，再加上周围没有摄像头，对于凶犯没有任何的影像资料。
在现场，警方采集到了好几个除了死者之外的指纹、足迹，还在倩倩房间里一条没有完全燃烧完的浴巾上，采集到了一些有可能是犯罪嫌疑人的表皮组织。但在当时的技术环境下，这些表皮组织样本只能得到几个普通数据，无法进行有效和准确的比对，不过邛崃警方还是将样本送到了成都市公安局物证鉴定所DNA实验室进行了妥善的保存。
连杀三人，还在房间翻箱倒柜寻找财物，到底是强奸杀人？还是劫财害命？也有可能是与被害人有过冲突的蓄意报复。由于警方不知道房间内原来有没有财物或值钱的东西，所以对于翻箱倒柜的行为也无法下结论，是真的为钱财杀人？抑或是杀人后为了掩饰动机故布疑云？
按摩店所在的小镇，当时外来人口不多，警方认为，这个凶犯作案手段残忍，杀人后还不慌不忙翻找值钱的东西，还有些狡猾企图毁尸灭迹，不像是第一次作案的新手，因此警方兵分两路。一边对周围群众走访调查，获取有价值的线索，一边对小镇周围有案底的人员进行摸查，但没有查到什么线索。
从周围邻居和房东提供的信息看，“人间情”按摩店在这里开了差不多有三年了，她们白天不营业，只到了晚上才开门，门口的霓虹灯牌和透过玻璃看得见的红色灯光，显得十分暧昧，让人想入非非。倩倩和小许到了晚上打扮得很精致，经常坐在一楼的沙发上，等着客人上门。一直到凌晨3点多，“人间情”才会结束营业。
邻居们都知道，这里是“做歪生意的”。但据周围几家小吃店的老板说，郑三妹性格很好，对人热情，和周围的邻居相处很愉快，经常买了水果和零食，见邻居路过会送几个给大家。有些店铺老板不会冲手机话费，她都会帮忙。
所以，即便是大家都心照不宣地知道“人间情”是做“那种生意”的，但大家对她们也没有排斥。
郑三妹的“会做人”，在大家看来不像是会跟人有仇的样子。
而倩倩和小许，她们不是邛崃人，在小镇也没什么朋友，社会关系更加简单。她们白天都在睡觉，晚上也待在店里很少出门，与人纷争被仇杀的可能性很小。
警方的走访获得的信息也不多，当天晚上有人目睹了四个男子在按摩店门口逗留了很长时间，但具体长什么样，穿什么衣服没法记得。
街对面的邻居也曾在半夜三四点的时候，听到按摩店这个方向有摩托车发动的声音，但镇上骑摩托车的人太多，没法锁定凶犯的特征。
在没法找到目击证人，也没法通过物证和有效线索缩小凶手的范围的时候，警方只能寄望于在现场提取到的指纹。
03
指纹比对符合，但白高兴一场
“人间情”按摩店平时生意还算不错，人员进出频繁，所以，无论是一楼还算二楼，很多物品上都有指纹，而且许多还是重叠的，警方只能一点点进行分离、组合，将能提取到的指纹采集下来。
警方能比对的指纹库，是被刑事或行政处罚的人员，如果凶犯之前没有被处罚过，那么也没办法比对出来。
在提取指纹后，警方首先是将镇上有前科的人员一一进行了比对，没有发现吻合的人员。虽然大家都想早日侦破命案，但在没有线索的情况下，进展十分缓慢，甚至一度没法推进。
每隔一段时间，邛崃警方都会将提取到的指纹和更新后的指纹库进行比对。案件发生3年后，也就是2009年，警方在照常进行比对的时候，居然发现按摩店提取到的其中一枚指纹和新录入的一个酒后斗殴被拘留人员李某的指纹相符。
负责该案的民警欢欣鼓舞，感觉这起凶案终于要告破了。
疑犯李某很快被抓，不过他怎么都不肯承认去过“人间情”按摩店。直到警察拿出他的指纹比对结果，他才承认，但却坚称按摩店出事的时候他人不在邛崃，而是在外地打工。
对于这么出尔反尔的表现，李某自己解释称，“我不想我老婆知道我去过按摩店，但现在承不承认不重要了，重要的是洗清嫌疑。”
根据李某的讲述，他在“1224案”事发前几天去过“人间情”，不过第二天就跟朋友去省外打工了。
民警根据他提供的地址，找到了他在太原打工的一家化工厂。根据该厂的入职记录表、纸质打卡考勤表显示，嫌疑人李某的确在案发时不在邛崃，工友也能为他作证，所以李某被排除了嫌疑。
原本以为要告破的要案，瞬间又回到了原点，专案组的成员白高兴了一场。
虽然负责该案的警察换了又换，但大家从来没有放弃追查这么凶犯。
04
15年后，有人因病检测DNA
从2006年至今的十多年间，警方的刑侦破案手段得到了突飞猛进的发展，除了遍布各大城市的天网高清摄像头，在证据分析和提取上也有了长足的进步，让犯罪分子无处遁形。
虽然在指纹比对上没有发现新信息，但这些年DNA技术检测的发展十分快速。当年在倩倩房间一块燃烧过的浴巾上提取到的体表组织，在新技术的发展下，也有了更重要的作用。
其实DNA技术在案发时已经存在，但当时技术还相对落后，没法提取到更细致的信息，但成都市公安局物证鉴定所并没有放弃对物证信息的不断更新。
随着新技术的发展，他们分别在2010年、2014年和2017年采用新的DNA技术对“1224案”的半条浴巾进行过三次补充检验，以确保最新的技术能在嫌疑人出现时快速锁定他。
这些年公安部的全国打拐工作捷报频传，很大程度上就得益于之前建立的“DNA数据库”。
2021年9月的一天，成都警方负责DNA对比的警察，在登录全国DNA快速比对平台上发现有重要提示，点击一看，居然是追凶15年的邛崃“1224案”在平台上有了比对结果。
结果显示，来自成都市浦江县一个姓徐的家族成员的DNA，与15年前凶案现场浴巾上提取到的DNA高度相似，虽然两个DNA并不能完全吻合，但警方判断，凶犯与这位徐姓人员属于近亲。
原来在几天前，一位徐姓家族的成员，因为生病住院，进行了病毒DNA测序。
警方马上赶到浦江县对徐姓家族进行了排查，安排人员对徐姓家族的7名男性进行了口腔拭子采集，经过比对，都跟嫌疑人的DNA高度相似，但不能完全吻合。
就在警方准备将排查范围扩大的时候，该村村主任提到了一个叫徐某辉的人。村主任说此人吃喝嫖赌样样俱全，脾气暴躁，在村里也横行霸道，曾因抢劫入狱，2003年出狱后在成都周边打工，“2007年过年后带着老婆孩子外出打工，多年都不回来，这两三年才偶尔回来。听说是在丁青县打工。”
“1224案”发生时间是2006年的12月24日，而徐某辉是2007年过完年后离家外出打工的，这在时间线上是对得上的。在查阅了徐某辉的资料后，民警认为此人很有可能就是“人间情”凶杀案的真凶。
很快，警方就将徐某辉控制住，经过DNA测试比对，他就是警方一直找的嫌疑人。在证据面前，徐某辉也没有做无谓的反抗，承认了15年前在邛崃杀害三名按摩女的犯罪事实。
等待他的将是法律的严惩。
05
看见钱财，临时起杀心
2006年12月23日晚，在邛崃高埂镇打工的徐某辉辞了工作，准备第二天回老家浦江县和老婆孩子团聚。当晚他和为他送行的三位工友聚餐，喝了很多酒后，有人提议去按摩店找点乐子。
四人来到“人间情”按摩店询价，郑三妹报价400块一次。这个价格让四人觉得“高攀不起”，而徐某辉知道，三个工友为他送行，吃饭喝酒已经花了不少，很够意思了，按摩必须他请三人才合适。但他兜里已经没有多少钱了，1200块钱对他来说实在太多了，况且回家还需要很多花销。
四人在和郑三妹磨了一阵嘴皮后，不欢而散。徐某辉回到住处，在酒精的加持下燥热难当，想着按摩店里坐在沙发上的倩倩的身影，他难以入眠，最后决定自己一个人去感受“人间情”。
1200元出不起，但400元他还是拿得出的。就这样他于凌晨快3点的时候骑摩托车再度来到按摩店，与倩倩上了二楼。
在激情散去后，徐某辉在洗澡的时候有点后悔，越想越觉得400元太贵不划算。洗完澡出来的徐辉，这时刚巧看到倩倩在数今晚收到的钞票。
那一沓钱让徐某辉瞬间恶念丛生，还围着浴巾的他没有多想，直接从桌上水果盘中抓起水果刀，“把钱给我！”
倩倩虽然有些被吓到，但并不想将钱交过来，而是马上反抗并大叫，徐某辉见她大喊大叫，直接就用刀连捅她胸口两次。
另一个女孩小许，听到倩倩呼叫后，赶过来看，被徐某辉发现后追到她房间，在刺了几刀后，一刀扎进头部，让小许当场毙命。
连杀两人的徐某辉，已经没有人性，只想将现场的人都杀了，不留下证据，他才能逃之夭夭。看到郑三妹正准备开窗求救，他操起立在二楼走道上的铁锹，朝郑三妹的头砸去。
在杀了三个按摩女后，徐某辉终于冷静下来，他将身上的血洗干净，穿上衣服。想着既然都杀人了，那就顺手把她们的钱财都搜走吧。在三个房间里一通翻箱倒柜，他将钱财和金银首饰翻出，这时他想起刚刚看到倩倩脖子上还戴着一条项链，便转身去取，发现倩倩还有气息，他担心补刀会让他溅一身血，便用绑窗帘的绳子将倩倩勒死。
心狠手辣的徐某辉，在走之前，将倩倩房间的衣服和自己换下来的浴巾丢到床上，点燃后企图让一场大火毁尸灭迹。
作为一个有前科的人员，徐某辉有一定的反侦察意识，他意识到杀人的凶器水果刀和铁锹不能留在现场，所以他带离了现场，骑车很远后扔进了河中。而让他没想到的是，他本来用来引燃屋子的浴巾，因为有水分没能完全燃烧，最终成了最关键的证据，让其在15年后落网。
第二天，徐某辉按原计划回到了老家。头天晚上一起去过“人间情”讨价还价的工友，下午向他打电话：“辉哥，昨晚那个按摩店出事了，那三个女的都被杀了，店也被火烧了。”
“这么恐怖吗？还好我们昨晚没进去玩，不然麻烦大了！”电话这头，徐某辉装作有些后怕地说道。